Студент замечает, как учитель издевается над девушкой, доводя её до слёз. Внутри всё сжимается от гнева, и он готов вступиться, но в последний момент колеблется. Осознание, что за поступок придётся заплатить — возможно, оценками или репутацией, — заставляет его отступить.
Сжав кулаки, он молча отворачивается. Мысль о последствиях перевешивает порыв помочь. Чувство стыда остаётся, но страх потерять что-то важное оказывается сильнее.