Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он оказался простым работником видеосалона в Ленинграде. Однажды по неосторожности он включил детям "взрослый" фильм, что привело к суду, а затем и к колонии-поселению. Там его прозвали Видиком, и вместо кнопки "Play" ему пришлось взяться за топор, валя деревья с утра до ночи.
Но судьба снова улыбнулась ему. Начальник колонии Назаров заметил его знание фильмов — Видик помнил каждую сцену наизусть. Так появился "зоновский Голливуд": заключенные снимали пародии на известные фильмы, используя что под руку попадется. Однако майор Басов, зам Назарова, был против такого творчества. Он верил в строгие методы исправления и делал всё, чтобы сорвать съемки.